2026, «Короче, слушай»
Название выпуска почти не имеет отношения к реальности, ибо ведущий все полчаса говорит о другом – о том, как не самая простая, местами эстетская музыка братьев Меладзе влюбляла в себя страну, привыкшую к блатняку и примитивной попсе. Творческая биография Валерия удивительна и нетипична, и услышать её ещё раз от Ильи «Федота» Федотенко – отдельное удовольствие. Меладзе, как и его родители и брат, собирался стать инженером, а музыкой занимался в качестве хобби. В студенческой группе «Апрель» его даже не рассматривали в качестве вокалиста, но вмешалась случайность: Валера проверял ревербератор и, настроив звук, запел. «А кто это так поёт?» — спросили остальные музыканты, услышав в манере юного коллеги схожесть с вокалом в группе Yes. У Меладзе прекрасное певческое образование – «три года опытов на себе». В итоге он выработал подачу, которой ни у кого не было – в русской попсе так уж точно.
Попев арт-рок в группе «Диалог», Валерий Меладзе вместе с братом-композитором решили двигаться в сторону «софисти-попа», хотя вряд ли знали такой термин. Русский «софисти-поп» — это гибрид романсов и британского дендизма а-ля Брайан Ферри. В середине 90-х «Сэра», «Посредине лета» и «Лимбо» зазвучали из киосков звукозаписи, заставляя прохожих удивлённо останавливаться: настолько это контрастировало с обычным контентом. «Последний романтик», «Самба белого мотылька» — выбор эстетики, по замечанию Федота, для 90-х был просто удивительным. Какая самба, Валера, посреди улиц разбитых фонарей? Тем не менее это цепляло: уже в 1997-м Валерий Меладзе собрал «Олимпийский» и на многие годы стал кумиром женщин, вызывая у слушательниц его песен «синдром главной героини». (Чуть позже этот трюк повторит Стас Михайлов, но с куда менее стильным репертуаром.)
В сытые нулевые лирический герой песен Меладзе превратился из бедного романтика в уверенного в себе сердцееда: треки стали более жгучими и подходящими для корпоративов в бухгалтерии, но не стали примитивнее – арт-рок и соул незримо присутствовали там всегда. Ну а совместные хиты с группой «ВИА Гра» надолго задержались в чартах.
Можно ли делать карьеру в шоу-бизнесе, не подстраиваясь под его неписаные каноны? Пример Валерия Меладзе показывает, что да. Лишившись возможности выступать в России, он объявил, что шоу-бизнес его больше не интересует, хотя музыка остаётся его любовью. Но Меладзе оказался шоу-бизнесу более интересен. Если посмотреть на актуальную гастрольную афишу, окажется, что Валерий по-прежнему очень востребован.
Алексей Мажаев, ИнтерМедиа
